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Zegar
Ciemnobrązowy z rzeźbionymi uchwytami stał w rogu wąskiego korytarza. Wybił dwunastą. Pokrył się kolejnymi warstwami kurzu. Jeszcze nie tak dawno na jego miejscu wisiał obraz. Teraz wiem, że zabrali stamtąd wszystkie moje wspomnienia. Został tylko on. Do dziś nie pamiętam, jak było możliwe, że sekundy swobodnie przepływały poprzez złotą tarczę starego zegara. Ściany bladły przez niedosyt światła. Zabite deskami szyby okien przepuszczały jedynie pojedyncze pasma jasnych promieni. 
Na zewnątrz bezbronnie płaczące niebo zrzucało skroplone ludzkie sumienia. Do dziś nie pamiętam, czy były to moje łzy, czy deszcz. W głowie biły się szeregi myśli. Słychać było, jak bulwarami ulic przelewają się strumienie. Noc ciepło otuliła każdą część tego miejsca. Czrnobiałe fotografie zdobiły wspomnienia na rozległej osi czasu. Książki stały na półkach szklanej witryny. Do dziś nie mogę przypomnieć sobie ich twarzy. Żadnej wspólnej chwili, żadnego momentu.
Przychodziłem tu by z nimi porozmawiać, jednak czas mi na to nie pozwalał. Podarował mi w prezencie ból, by zobaczyć świat oczami innego człowieka. Żadna kropla deszczu nie zabierze mi już nic. Niebo rozjaśniało aleje kamiennych chodników. Światło bezlitośnie przenikało moje palce. Rozstrojony fortepian coraz częściej śpiewał mi do snu, sprawiając, że wszystko stawało się lepsze. Na rozpiętej pięciolinii zdarzeń wisiały chwile. 
Oceany ludzkich wspomnień, które każdy człowiek dostrzegał inaczej. Nikt już nie zabierze mi z serca miłości, która na zawsze pozostanie w jego części. W głowie zostało tylko bezinteresownie kochające serce matki. W każdą noc, gdy gwiazdy rozświetlały drogę do nikąd, przychodziła by ucałować i powiedzieć, że niedługo wszystko będzie inaczej. Myślała, że nie słychać, jak uciekała myślami, cicho łkając. On przychodził by spojżeć mi w oczy, nie mówiąc nic, i może to lepiej, bo trudno było go zrozumieć. Zza okna wystawał cichy las. Głuche echo odbijało się szeptem od koron drzew i jak wolne ptaki na niebie, chowało się w swym schronieniu. Pod rozłożonym skrzydłem króla słońca chyliła się każda z nocy, odkrywając kolejne części zielonej kniei. Niemożliwe wydałoby się tam wejść, bo wszystko co żyje, znajduje się głębiej. Pozostało jedynie patrzeć z perspektywy starych okiennic. 
Obudził mnie krzyk. Potężna fala strachu rozszerzyła moje źrenice. Nie pozwalała mi jednak zejść na dół. Ciążył na mnie dźwięk pokonywanych stopni schodów. Był wszędzie. Jego płomienie nawet o świcie dawały się we znaki. Szary dym ściskał mnie za szyję niepozwalając złapać oddechu. Przedzierał się przez ściany, opuszczając moje powieki. Cień wchodzących ludzi i niebo, już jasne od blasku słońca widniało zza powłok unoszącego się popiołu. 
Twarz tego pana od wojny i deszcz, który zmył zgliszcza domu w głębi lasu. Wiedziałem, że wtedy, umierając, zginęły te wszystkie wspomnienia. Nigdy więcej nie widziałem ich twarzy, potem były tylko nowe. Myślałem, że to sen, ale uświadomił mnie chłodny powiew rzeczywistości. Minęły lata, aby wszystko zazieleniło się od nowa. Lasu już nie było, pozostały tylko stare ruiny, wokoło których rozbudowały się inne. Potężne budowle zapełniały opustoszałą pustkę, jaką po sobie pozostawił. Teraz nie ma nawet znaku, że tam kiedyś stał. Wskazówki zegara przestały się już wogóle poruszać. Ucichł ten zimny dźwięk, który jako jedyny przepełniał to miejsce. Przychodziłem tu, kiedy świat stawał się tak mały, że nie mogłem oddychać. 
Powoli zasypiam wśród czterech ścian, gdzie niebo jest dachem dla ziemi. Gwiazdy znów świecą, rozświetlając drogę do nikąd. W każdą noc...
